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In quest'epoca in cui molti si allontanano dalla lettura 
(secondo l'Istat la quota di lettori di libri è scesa dal 
43% al 41%) desidero andare controcorrente e consi-
gliare un romanzo.
Anzi, è molto di più: è un romanzo psicanalitico.
Si tratta dell'opera di Maria Claudia Dominguez dal 
titolo “Pablo. Quando le ferite si misurano con la vita”, 
un libro che ho trovato intrigante ed attuale, ma an-
che coinvolgente. Lungo tutto lo sviluppo della storia 
narrata, l'autrice riesce infatti a proporre sottilmente 
alcune rifl essioni che implicano tutti noi.
Maria Claudia Dominguez parla del confrontarsi con 
il proprio corpo, del rapporto con la propria fi sicità e 
con la crescita e la maturazione, fi siche ed intellettua-
li. Emergono delle domande profonde: come avere a 
che fare con il proprio corpo? Come diventare don-
na? E ancora: come rapportarsi all'altro? E se l'altro è 
un alter ego tanto diverso come un fratello malato? 
Progressivamente nel romanzo viene alla luce la sin-
golarità di Pablo, la cui follia risuona fi n dall’infanzia 
nella vita dell'autrice, e fa sorgere in lei originali teorie 
riguardo la diversità.
Anche queste la potranno aiutare ad assumere e a 
sviluppare gradualmente la propria femminilità.

Altro tema forte del romanzo è il confronto con il tem-
po, che è, in fondo, un far fronte al tempo stesso: ba-
sti pensare a quante volte ci è capitato di cogliere 
nettamente lo scarto tra il tempo soggettivo e quello 
cronologico.
Il tempo può essere temuto, può non passare mai, 
può andarsene troppo velocemente...
Il modo in cui ciascuno di noi si rapporta al mondo e 
alle altre persone infl uenza direttamente la sensazione 
dello scorrimento del tempo, in quanto è un concet-
to personale che dipende unicamente dal soggetto 
che in quel momento ne sta facendo esperienza.
Questo tempo in psicoanalisi viene defi nito tempo 
dell'inconscio e permette di rimaneggiare ed attualiz-
zare i traumi dell'infanzia, per elaborarli in modo nuo-
vo.

Un sottile confronto ci viene proposto anche attraver-
so uno sguardo che attraversa le generazioni, e che 
spinge la protagonista a rendersi conto di quanto lei 
stessa sia simile ad alcuni tratti (i peggiori!) dei propri 

genitori: ne scaturiscono coinvolgenti ricerche e fe-
condi dubbi che la incoraggiano a porsi domande 
riguardo una possibile legge che afferma che i fi gli 
debbano rimproverare ai genitori esattamente ciò 
che questi ultimi detestavano nei propri. 

Quanto di noi ci è stato tramandato inconsciamen-
te? È forse questo il grande enigma proposto dal li-
bro: la domanda su cosa riesca a determinare incon-
sciamente ciò che siamo. Con un buon lavoro su se 
stessi si può trovare una risposta, suggerisce il libro, ad 
esempio cercando di restituire nel sociale qualcosa 
di soggettivo che può essere così condiviso e fatto 
germogliare.

L'autrice propone: e se a farci vivere meglio fosse uno 
sguardo autoironico e spensierato?
Amore, ironia e sofferenza potrebbero essere le tre 
cariatidi che ornano il libro di Maria Claudia Domin-
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guez, se al suo posto ci trovassimo di fronte ad un 
tempio greco. In un certo senso lo è, è un tempio 
che l’autrice ha eretto per rendere omaggio agli dei 
che la abitano. Il dolore immane per un fra-
tello diseguale, per un essere conosciuto e 
amabile, per una patria vessata e perdu-
ta. Amore per tutto quello che le circo-
stanze offrono e permettono di essere. 
Senso dell’umorismo per sopportare i 
cambiamenti, l’inatteso, in ogni situa-
zione a prova di tutto. 
Tre dei o dee con cui l’autrice dialoga 
per trovare il bandolo della matassa di 
un’esistenza particolare, la sua. 
Il libro inizia con una descrizione dell’in-
fanzia dell’autrice e la sua precoce assun-
zione della maternità: “Era pesante il primo bam-
bolotto in bianco, era il più bello che avessi avuto tra 
le braccia a tre anni. Allora lo adottai…".

La progressiva scoperta delle singolarità del fratello 
Pablo la accompagnano dall’inizio della sua vita e il 
romanzo narra la concezione di un "modus vivendi" 
che rende possibile la convivenza familiare.

Lentamente, l’ambito familiare convoglia da una 
realtà più vasta, che esige di far fronte alle istanze 
sociali, professionali che tratteranno le stranez-
ze di suo fratello, l’esercito che doman-
derà la sua inclusione in un ordine non 
desiderato, delle arbitrarietà e dell’orrore, 
in un paese di orrore. Appare allora una ri-
sorsa che segnerà il divenire dell’autrice: salvare 
le persone che sono importanti per lei. Allo stesso 
tempo accade l’incontro con la psicoanalisi che è 
un’esperienza vissuta sulla propria carne. 
I diversi temi, personali e sociali, si avvicendano in uno 
spiraglio che si estende, incominciando ad includere 
rifl essioni e collegamenti tra i diversi strati dell’espe-
rienza analitica, amorosa e sociale, nella quale i 
diversi riferimenti letterari (Le mille e una notte, 
Cortazar, Borges, Juarroz, Romain Gary e 
altri), arricchiscono e spesso esplicitano il 
percorso.
Tutto ciò si cristallizza in un mantra che 
conduce alla risoluzione di un’istanza che 
permetta di parlare in nome proprio e così 
facendo consolidare una posizione legata 
all’essere, all’atto, all’agire. Romanzo di cui 
si raccomanda la lettura per sperimentare 
piacevolmente ciò che in lui sprigiona il de-
siderio e la gioia di vivere, ma anche aprire il 
proprio sguardo su una realtà che molte volte 
fa male.
“È per questo che siamo destinati a entrare 
dentro alle parole: ad entrare e uscirne, per ca-
pirne il perché, ma anche il mistero. Perché no? Il 
mistero di una vita che si confonde con la malat-
tia che pesa troppo, per poter sorridere laddove i 
sorrisi, talvolta, sembrano paralizzanti.”

La storia di Pablo

Un romanzo
psicanalitico
che vi farà

rifl ettere


