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ELLA
AVITA

Frequen’rovo quel bar da sempre, era parte delle
mie abitudini. Ma un giorno mi sono accorto che da
quando c'era lei al banco tornavo molto piu assidua-
mente.

Era bella da morire: alta, delicata nelle forme, aveva
uno sguardo profondo e si muoveva con natfuralez-
za. Tra un caffé e I'altro ho capito che dietro quella
bellezza c’'era un modo di pensare e di vedere la vita
che ci accomunava e questo mi attirava ancora di
piu: mi sentivo sulle nuvole. lo, che a 39 anni credevo
di essere un caso perso, reduce da mille delusioni, di
NUOVO innamorato?

Ero in un momento della vita dove i miei bilanci da-
vano in positivo su quasi tutti i fronti - avevo un bel
lavoro, molti amici, una famiglia che mi e stata sem-
pre vicina - franne sul versante affettivo: dovevo am-
mettere che i, la mia vita, non era ancora decollata.
Tornando a lei, non ¢ stato facile conquistarla. Il gior-
Nno in cui presi coraggio e la invitai a vederci altrove
non avevo immaginato che avrei dovuto aspettare
due settimane prima di avere un si. Ricordo che per
impressionarla la portai a cena al miglior ristorante
della cittd e, mi & andata bene.

La prima uscita ha confermato la nostra reciproca
passione e da allora non ci siamo piu staccati. Siamo
insieme da piu di dieci anni e ogni avvenimento che
abbiamo attraversato ci ha resi piu forti.

Una delle caratteristiche che ho sempre adorato di
lei & la delicatezza. E timida e dolce, ma molto de-
terminata: raggiunge ogni obiettivo che si pone.

Dopo qualche seftimana di conoscenza lei prati-
camente stava gid a casa mia: negava I'evidenza
scuotendo piano la testa e sorridendo, ma era or-
mai indubitabile che insieme stavamo davvero
bene. Il suo voler prendere tempo era piuttosto
infrigante. Visto il mio mestiere di giornalista,
sono abituato a fare molte domande e avevo
|"impressione che a volte quando parlava del
suo passato lo facesse in maniera affrettata,
superficiale, con poco interesse a parlare di
sé.

Una sera, fu lei ad affrontare I'argomento

e a confermare le mie sensazioni: c’era un
argomento di cui non parlava volentieri, mi
chiese scusa per questo e aggiunse che
con me voleva aprirsi.

18

LA DONNA

dott.ssa Giorgia Bobich
dott.ssa Gabriela Alarcén
Psicologhe presso il Ce.Di.G.-
Centro Disforia di Genere
Clinica Urologica -
Ospedale di Cattinara
(ASUITS - Trieste)

lo credevo che il catftivo umore fosse dovuto alla
comparsa di un suo ex, un uomo che aveva segnato
la sua vita per molti anni e che I'aveva poi abbando-
nata. Erano stati insieme da giovani, ma lui ancora
dopo molto tempo si era fatto sentire e I'aveva frat-
tata male. Non ne sapevo molto. In realtd nemmeno
io avevo ancora raccontato a leile mie sconfitte pas-
sate; le volte in cui avevo avuto occasione di mette-
re la testa a posto con un matrimonio e davanti alle
quali mi vedevo indietreggiare senza poterne dire le
ragioni; le lotte con la mia famiglia perché secondo
loro dovevo frovarmi una donna colta, raffinata e di
buona famiglia e le mie scelte che matematicamen-
te ricadevano fuori da queste loro aspirazioni; le mie
difficoltd ad innamorarmi sul serio.

Di tutte queste cose, con il tempo, avremmo sicura-
mente parlato maio non avevo fretta. Sembrava che
anche per lei fosse cosi fino a quando all'improvviso
una sofferenza profonda si manifestd sul suo viso, in-
sieme all’'urgenza di confidarmi qualcosa di estrema
importanza.

Prima che si mettesse a pian-
gere la baciai con pas-

sione. La nostra
vita  insieme
era piu
bella
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LA DONNA DELLA MIA VITA

quanto I'avevo immaginata, cosi la convinsi che non
poteva esserci niente al mondo in grado di guastare
il nostro rapporto. Qualsiasi cosa mi dovesse dire, era
una sua decisione, io sarei stato al suo fianco.

Ricordo quel momento come se fosse oggi perché
dopo averla sentita parlare il sangue mi si geld nelle
vene.

Inizialmente, guardando il suo volto cupo e gelido, fui
assalito dalla paura che si frattasse di una questione
di vita o morte. Lei mi guardd negli occhi e disse “lo,
prima, ero diversa”. Non capivo che cosa volesse
dire, me I'aveva ripetuto tante volte ma io non capi-
vo. Mi sentivo pietrificato, immobile, impaurito.
Mentre parlava e piangeva allo stesso fempo rac-
contandomi le sue lofte e le sue sofferenze per difen-
dere la sua identitd, io misentivo sollevato. Certo, non
mi aspettavo che le cose stessero cosi ma per me tut-
ta questa storia non cambiava i fatti: avevo davanti
una donna meravigliosa della quale ero innamorato

e non ero disposto a lasciarla andare.

Dopo averle confermato il mio amore
e la mia presenza, mi sono al-
zato e I'ho abbracciata
a lungo. Pochi mesi
dopo le chiesi di
sposarmi  per
dimostrar-
glielo.

Quella notte mi volle raccontare del modo in cui era
cresciuta: aveva attraversato molte sofferenze e ave-
va dovuto combattere per trovare qualcuno che la
aiutasse a sostenere il peso dell’angoscia che senti-
va: da bambina si sentiva a disagio con il suo corpo,
come se fosse segnata da un handicap e questo la
faceva sentire fuori luogo in ogni situazione.

Dopo anni di lavoro su di sé e seguiti da diversi in-
terventi medici finalmente si senti meglio ed inizid a
vivere serenamente. Era nata con un corpo maschi-
le, mentre lei sapeva di essere una femmina, fin da
quando era piccola.

La sua sofferenza era iniziata dai primi anni di vita, e
fu molto difficile per lei riuscire a trovare un valido in-
terlocutore cui confidare il suo strazio, finché un gior-
no un’insegnante della sua classe le si rivolse con le
giuste parole, facendole capire che I'avrebbe capi-
ta ed accolta. Poco dopo ne parld con i genitori e
con il fratello, per poi rivolgersi ai medici ed iniziare il
percorso che I'avrebbe portata ad essere la donna
che io ho conosciuto. La sua adolescenza ebbe dei
momenti molto difficili, ma con I'avvento della mag-
giore etd si ebbero i maggiori cambiamenti fisici di
cui lei sentiva il bisogno grazie al percorso di riasse-
gnazione del genere e al cambiamento del nome sui
documenti anagrafici.

In quell’occasione mi confessd che avrebbe voluto
dirmi tutto nella prima uscita ma la paura di perdermi
prese il sopravvento. Non so cosa avrei fafto allora,
probabilmente lo stesso, non volevo perderla. Sono
stato io a chiuderle la bocca, forse non ero pronto
oppure non volevo sentire. Fino a quel momento per
me i transessuali erano delle persone distanti dal mio
mondo. Anzi, mi sono reso conto che non sapevo chi
fossero in realtd: mia moglie lo era stata e io mi sono
innamorato di lei.

Ha dovuto lottare per farsi strada nella vita, lei dice
che la sua fransizione I'ha resa la donna che & oggi
ma comunque mi ripete sempre una cosa: “Siamo
tutti in fransizione, nessuno ha un'identitd immuta-
bile per sempre”. Cid che avrebbero potuto dire la
mia famiglia, i miei amici o i miei colleghi di lavoro
non miinteressava. Ma nessuno ha mai osato dirmi
una parola in piu o fare domande. Conoscendo

lei, ne sono stati a loro volta affascinati.
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